Critic si istoric literar, poet, publicist, Stefan Ion Ghilimescu s-a
nascut la 16 martie 1947 in comuna Costestii din Vale, regiunea
Bucuresti, unde si-a petrecut in mare parte copildria si...
adolescenta. In urma persecutiilor la care a fost supus tatal siu,
fost secretar particular al lui Nichifor Crainic, a urmat mai intai
cursurile Institutului Pedagogic din Baia Mare, apoi Facultatea de
Filologie a Universitatii din Bucuresti, absolvita in 1974. Debutat
publicistic de catre rafinatul poet si traducdtor G. Georgescu
intr-un ziar regional (1967), cu o cronici la volumul de poezii
s»Inima omeneascd” de Mihail Celarianu. Premiat de Laurentiu
Ulici in cadrul concursului de interpretare literard ,,Poemul
comentat”, Stefan Ion Ghilimescu a colaborat inainte de 1989
(exclusiv, in domeniul cronicii de carte) la Viata Romdneascd,
Luceafarul, Ramuri, Astra, Contemporanul, Arges... A refuzat
deliberat n vremea comunismului sé-gi strangd cronicile in
pagini de carte, prezent editorial in viata literara de-abia in 1997
cu Figuri ale romanului (cu o recomandare pe ultima coperta
semnatd de Alexandru George). Printre altele, a mai publicat:
1998, Figuri ale imaginarului poetic; 2000, Proximitatea lui
Eminescu si Dinastia de cdrturari a Ciordnestilor; 2003,
Convorbiri deschise; 2005, Tranzitia politicé. Politica tranzifiet,
2006, Conexiuni si interferente culturale tdrgovistene; 2007, Din
condici si carnete; 2008, Romdnia exilatd: George si Alexandru
Ciordnescu; 2011, Mdrturisiri si judecdyi plurative; 2012, Citind,
Rescriind, 2013, Vederi si atitudini critice, 2017, Ochiul lentilei.
Critice. Din 1990 si pand in 2011, scriitorul a lucrat intr-un
departament al Ministerului Culturii, fiind, in paralel, intre 1992
si 2000, profesor asociat pe o catedri de estetica si literatura
universald la Universitatea de stat din Targoviste. In 1991/°92,
Stefan Ion Ghilimescu a fost desemnat de Marin Sorescu bursier
al Premiului Herder.
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Motto:

e Nu ma tem sa afirm ca dintre toate plicerile
sortite omului pe pamant studiul literelor este nu numai
cea ma.i nobild, dar si cea mai durabild, cea mai suava,
cea mai constanta. ..”

(Petrarca)

‘ »seductia nu are ca miza atat dorinta, cit este un
Joc cu dorinta. Nu o neaga si nici nu este opusul ei, dar
0 pune in joc.”

(Baudrillard)
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OVIDIU, primul poet al tinuturilor sarmate

,.Eu, cel ce-am fost pe vremuri poetul iscusit
Eu, cel ce-ti stau in fata si versuri iti recit,
Eu, ce-am cAntat iubirea bogata-n gingasii,
Viitorime, afli, e vremea s3 ma stii..”
Publius Ovidius Nasso
(trad. Eusebiu Camilar.)

anga portul vechi al Constantei (fostul Tomis in epoca

romand), avand in spate Muzeul de Istorie si Arheologie al

orasului, se afld amplasatd statuia celebrului cantaret al
iubirii din toate tlmpurlle Publius Ovidius Nasso. Monumentul a
fost ridicat cu 130 de ani in urma prin stradania municipalitatii si
este opera celebrului sculptor italian Ettore Ferrari, autor, intre
altele, si al statuii lui Ion Heliade Radulescu din fata Universitatii
Bucuresti sau a monumentului lui Abraham Lincoln din New York,
ori a lui Garibaldi, la Rovigo in Italia. O copie a statuii din vechiul
Pont Euxin a fost realizatd §i se gaseste din 1925 si la Sulmona
(Italia), locul nasterii (43, f.e.n.) bardului. In latind si roméana, pe
soclul statuii stau scrise cuvintele lasate de poet pietrarilor in Cartea
a Ill-a a Tristelor, Elegia a IlI-a, pentru a fi sapate pe mormantul in
care ar fi dorit si i se aseze urna funerara la Roma: ,, Sub astd piatrd
zace OVIDIU, cantdretul/ Iubirilor gingase, rapus de-al siu talent,/
O, tu, ce treci pe-aice, daca-ai iubit vreodatd, Te roagd peniru
dénsul: sa-i fie somnul lin”. Nu a fost s fie! Exilat din anul 8 e.n. la
Pontul Euxin de catre imparatul Augustus, ciruia nu a incetat sa-i
ceard clementa — cu oarece slugérnicie, din pacate —, poetul cel mai
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reprezentativ al secolului de aur al literaturii romane se stinge din
viatd la cativa ani dupd moartea tiranului, insa nici urmasul acestuia,
Tiberius, nu revine asupra edictului ale cirei pricini ramén
neelucidate complet de doud mii de ani. La data la care este
surghiunit la Tomis §i opera sa interzisi in bibliotecile publice din
capitala imperiului, Ovidiu avea 52 de ani, fusese incununat de zece
ori cu lauri, cunoscuse din plin gloria, fiind foarte cunoscut la Roma
mai ales grafie volumului Ars amandi (anul 1, en.), dar si
Metamorfozelor (un florilegiu de 250 de legende despre nasterea si
devenirea Universului). Plecand de la aminuntul ci interdictia care
il viza pe poet survine cam in aceeasi perioadd cu exilul Tuliei,
nepoata imparatului, i al lui Decius Iulius Silanus, ale cirui legéturi
nelegivite cu aceasta erau binecunoscute, s-a presupus cd
dizgratierea lui Ovidiu, pe fondul deciderii moravurilor la Roma, a
fost legatd cu fire tainice de acest episod. Din alti perspectiva,
istoricii literari par mai curand convinsi de faptul ca exilul lui
Ovidiu, cum el insusi noteazi sibilinic in cateva randuri in Tristele si
Ponticele, 1-a constituit Insdsi Arta iubirii, un manual in toati regula
despre seductie i ,,dragostea usoard” din afara amorului legiuit.
Stendhal nu ficea cam acelasi lucru vorbind despre iubirea-pasiune
in De I’amour? Ce e drept, cu vreo doud milenii mai tirziu! In orice
caz, in cea mai infloritoare perioadd a dezvoltirii societatii romane,
Arta iubirii, despre care poetul a pretins c¢i e un joc adresat
curtezanelor si indragostitilor din clasa de jos, a fost ficutd
raspunzitoare cd a slabit virtutile strimosesti, ca a inspirat si
Intretinut la curtea imperiald o atmosfera vicioasd, Augustus Insusi,
prieten intim cu Ovidiu In perioada de glorie a acestuia, fiind banuit
de legdturi incestuoase cu fiica si nepoata sa. Sa pardsim insi acest
teritoriu de nisipuri miscitoare si si-l urmim pe Ovidiu ,la
indepértate margini de neguros pamant” (Tvistele, Epistola I), nu
inainte insd de a consemna si acuzatiile aduse de Tacitus Liviei
Drusilla, sotia impératului, ficutd raspunzitoare de indepartarea
tuturor apropiatilor lui Augustus, in unicul scop de a pregiti cabala
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aducerii pe scaunul imperial a lui Tiberius, fiul sdu dintr-o césatorie
anterioara. : ;

Scrise la granita de Est a imperiului, pe ‘,[é}rmu.l tom1tan, in
conditiile vitrege ale neodihnei si privatiunilor exﬂuh.n, T rls'tevle au
fost gAndite pentru a fi trimise lui' Auggstus ca o .sohe menita sa-1
castige bunavointa: ,,Porneste, cért1c1c§1, §1"du-§1 solia ‘Ea!/ Se vor gasi
si unii ce te vor judeca,/ Se vor gési §i unii ce m-or barfi merfau,/ Fa
nu te-am scris mai bine, cu tot talentul meu,/ Dar prea pu}m sa-ti
pese de judecata lor! / De vei gasi la Rpma un drept judecétor,/ In
fata lui te pleacd, raspunde-i la-ntrebéri,/ Cum te-am creat. anume
si-n ce imprejurari(...)/ Hai, du-te, si pétrunde acum, prin clipa
,grea,/ Si-ncearcd sa Inlaturi nefericirea mea,/ S1 53 nu uiti in vreme
ce unii te-or citi,/ Ca doar imperatorul ma poate izbavi!”.

,Nordul neguros”, dincolo de exagerérile. recunoscute cu
onestitate, dar menite a sensibiliza pe orice potepglAal luct}llus_, esj[e
descris cu o exceptionald forta plasticd, poetul trait in rpechpl c1ta'd1n
al termelor romane fiind mai ales impresionat de 1er_m}e ‘;muturﬂ'mf
barbare: ,,Zéapezile, pe cémpuyi, raman neincetat.;/ Nici soarele nici
ploaia nu le topesc vreodat’/ In loc sé se inmga@ lavvrer'ne,.val cu
val,/ Se intaresc mai tare la vantul boreal,/ Si vin zapezi, §1—qdese
abia se ia un rand,/ Si se arta altul, Vézduhu-ntuneggnd,/ §1 fine iarna
asta adeseori, doi ani,/ si ingroziti se uitd barbarii tolrmt?:m{,/ Canq
vine Acvilonul inspaiméantat urland,/ Smulgand acoperisurt st tlirnun
retezand...”. In asemenea ierni, Istrul (Danulziul, D?,m.qrea),
comparat cu largul Nil, ingheatd din mal in.n'lal, .danfi pos1b}11j[a‘[.e§
barbarilor necunoscuti si navaleascd si sa-i Jefu@s‘cia pe ,,hm?‘u‘,m
geti”: ,, Trec cete peste Istru in groaznic uragan,/ Si-i jefuit lva sange
sirmanul pamAntean.../ lar cand se-ntorc  spre Istrp navahtor}
sarmati,/ Duc vite si duc care si mii de prins,} .legag”. Trzste.le ﬁ)_(ea'za
cu forta, pentru eternitate, Infitisarea V1r1lé,. p(?rtul st oblcelpl
bastinasilor de a sparge intre dinti la petreceri Vlnl% 1nghe§at’ din
cauza asprimii gerurilor din aceste finuturi: ,,Bérbfi@u dej'pe-aw‘ea,
sub gerurile iuti,/ Se-mbracd-n piei pe“lroasej si-n cioarecit cusuti, /
Doar fata li se vede, cand trec spre Pont in jos,/ Acoperiti de pielea
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vestmantului paros,/ $i trec, cu promoroaca in bérbi, si trec pe rand,/
Cu turturii de gheatd in plete risunand,/ Si sd tot vezi barbatii, la
chefuri, cateodat’/ Spre barbi saltand ulcioare cu vinul inghetat,/ Sa-i
vezi, de pragul casei ulcioarele izbind:/ Solidul vin, barbarii il
sfarmd-n dinti, scrasnind...”.

fnconjurat de ,.getii nedomoliti” care triiesc laolaltd, in
dispretul legii, ingramaditi cu »scitii Intunecati” si chiar cu greci care
si-au uitat partial limba, iar cuvintele pe care le mai stiu le pronunta
cu accent grec, auzind in juru-i dor graiul scit si graiul trac, Ovidiu 3
scrie unui prieten la Roma ci el insusi a inceput si uite incetul cu
incetul limba strimoseascs, grdind ca un sarmat (,,0, crede-ma! Mi-i
teama ca-n graiul meu latin/ Am si turnat cuvinte de pe la Euxin”).
in aceeasi elegie, a XIV-a din cartea a I1I-a 7; ristelor, Ovidiu di glas
unui gand care-1 va fi vizitat adesea, si anume cd nu e exclus ,,s3
scrie poeme, candva, in graiul get”! In Epistola a II-a, trimisa lui
Cotta (Ponticele, partea a Ill-a, scrisd, cronologic, dupa 7; ristele),
Ovidiu isi instiinteazi prietenul ca si-a fdcut printre locuitorii de la
Istru destui prieteni, ci intelege si vorbeste sarmata si geta. Nimic
neobisnuit, in fond, pentru un poet de geniu. La moartea lui
Augustus (anul 14 en.), zeificat de Senat si asezat in Panteonul
figurilor ilustre, Ovidiu a scris in getd si a trimis la Roma un imn de
slava inchinat memoriei imparatului, un poem despre care existi mai
multe referinte in epocd. Poate prima poezie in limba sarmatilor,
vechii locuitori ai tinutului cuprins intre Istru si Marea Neagri,
Dobrogea dintotdeauna.

Specialistii secolului de aur al literaturii latine vorbesc si
despre alte lucrdri scrise de Ovidiu in limba getilor, cum ar fi
Halieutica sau Ibis, o disertatie despre pestii din Marea Neagri i,
respectiv, o diatribd impotriva unuia dintre multii dusmani ai
poetului la Roma. Niciuna dintre ele nu s-a pastrat asa cum nu s-a
pastrat nici macar tragedia Medeea una din scrierile de tinerete la
care Ovidiu se referea cu mandrie. Picat!
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N‘ B. . . . . .
Autorul traducerii versurilor citate de noi (respectiv, Tristele, Editura

Tineretului, 1957, si Epistole din exil, Editura pentru 1itergtura,
Colectia Biblioteca pentru tofi, 1966). 'este p(A)etul' bucovmean
Fusebiu Camilar, de la a cérui disparitie s-a implinit recent o

jumatate de secol.
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AULUS GELLIUS, filologicale si nu numai

pgajat. intr-o discutie lejerd, de calinerie si risfit. intr-un
1¥1terV1.u c'ie televiziune recent, unul dintfe critic’}i nostri
{1terar1 cel mai spumosi (un ironist si mucalit sadea: din n’gr
A{ozz%aim?g) deplangea cu un aer sever faptul de necreZI;t ca nici
pana astazi pmenirea nu a descoperit cine este inventatorul cuinlui
Curr3 un prieten tocmai mi trimisese in legaturd cu originea unu1
cuvant la eruditul Aulus Gellius, m-am hotirit si cercetez acolo (id
e{t ,,Noctim Atticarum”) si chestiunea cujului. La fel de fncurcati.
va ‘mérturlsesc, ca tdlcul snoavei din celebra povestire populare“;
Cuiul lui Pepelea (vai!) din colectia Iui Tudor Pamfile! In cele din
umé, d.e§i celebrele Nopyi atice nu mi-au putut furniza nici ele vreo
p}StETl privind numele ndscocitorului pretiosului nimic, tot am dat, ca
sa zic asa, de un fir. In Cartea a X-q, capitolul 9, intitulat Care e;’au
forma,tl:ile de front ale armatei romane ST prin ce cuvinte erau
de.n'umzte aceste formatii, Aulus Gellius scrie: 1) ,.Existd termeni
militari prin care de obicei sunt numite diferite formatii ale armatei
pe c.dmpul de luptd. frons (front), subsidia (rezervé),’ cuneus (cui)
orbis {cerc)... ete., etc. 3) (Acestia) sunt imprumutari de la lucrurilé
care in mod propriu se numesc astfel si cu care au asemdnare
erma,tiile de front ale armatei”. La subsol, insa, autorul Infroducerii
si thelor ce insotesc singura traducere integrald in romaneste a
Nop]zlor atice (Ed. Academiei, 1965), reputatul romanist I;mcu
Flscher se simte dator si precizeze: ,,Nu toti termenii Insirati de
Gelhusv sunt la fel de frecvent folositi; semnjﬁ’ca,tia unora dintre ei e
obscurd. Froms e si partea exterioard a unei fortificatii si «fronty,
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partea avansati a unei unitati militare. Subsidia, opus lui frons, sunt
trupele de rezerva si din ariergarda. Cuneus e o linie de bétaie in
forma de colt; desemneazd de asemenea un corp de cavalerie” (vezi
op. cit. pag. 250). Jubilénd ci la inceput a fost cuiul si abia apoi toatd
intinsa gami de zurbe pentru care ne pregitim si ne inarmam de
milenii pana in dinti..., as adduga, la rAndu-mi, daca mai era nevoie,
cd un ,,colt” nu trebuie asimilat intotdeauna cu caninul in forma de
cui, eventual, al animalelor carnivore, fiind el adesea doar un
fragment dintr-un dinte... Nu vreau si fac aluzie sau s& dezvolt aici
vreo teorie cu privire la procesul tortuos de pastrare a puritatii sau
nasterii ambiguititii sensurilor unor cuvinte latinesti in decursul
evolutiei lor istorice. Destul si subliniez faptul ci invatatul
_antonian” era un pretuitor al scriitorilor vechi latini si a operei
acestora din care cita si lua exemple ori de céte ori se considera
chemat si apere puritatea limbii latine. Pentru o asemenea
intreprindere de cele mai multe ori recurgea la autori pe care
contemporanii sai i vitaserd cu totul. In capitolul urmator, de pilda,
al aceleasi mentionate ccrfi X, Gellius ne oferd, cumva, pe linia
semnalatd si de I. Fischer (care insd nu ¢ — sa ne intelegem — i cea
dominanti!) o fantezistd dar plina de poezie explicatie a obiceiului
vechilor greci si romani de a purta inelul in degetul imediat dupa cel
mic de la ména stangi. ,,Apion spune in cartile sale intitulate
Egiptiace — scrie Aulus Gellius, folosindu-se, iatd, de prestigiul unui
exemplu pe care, in principiu, nu-1 putem contesta, fiindca, din
pacate, scrierea lui Apion nu s-a pastrat! — ca la disectia corpurilor
omenesti, care se practica in Egipt si pe care grecii o numeau
anatomie, s-a descoperit un nerv foarte subtire, care porneste de la
degetul despre care am vorbit si ajunge la inima omului. De aceea
n-a parut fara ratiune ca s fie Impodobit tocmai acel deget care pare
a fi in unire si legaturd directd cu conducerea inimii” (op. cit., pag.
251). Cu nota stiintificd seaca de secol XX a lui I. Fischer, el insusi
un emul tardiv al lui Aulus Gellius, cu ale carui Nopfi atice si-a
trecut cu brio doctoratul, si anume ca: ,,Nervii inelarului stang nu se
disting prin nimic de ceilalfi nervi ai degetelor”!
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